又是一年的农历四月二十八。
清晨6点，我还未起床，妹的微信就到了：姐，下楼吧，给你送粽子来了。
啊，又到吃粽子的时节了。
每到这一天，我就想起奶奶和母亲来。于是，就有粽子的清香在脑海中氤氲散来，眼前浮现出奶奶和母亲手托苇叶时的盈盈笑意和小小的我双手支着下巴急不可耐的等待。
这情景，恍如昨日。
对于土生土长的望都人来说，只知道端午是一个节日，是为了纪念一个伟大的诗人——屈原。包粽子却是在端午节的前几天。我们这里过四月二十八。
从记事起，无论家里过的光景如何艰难，当家管钱的奶奶和负责花钱的母亲总能省出点钱来，在四月二十八这一天，让肚里寡淡了许久的全家吃上粽子，喝上一碗鸡蛋汤。
因为粽子要在锅里焖一宿，口感和清香才会出来，为了赶上二十八早晨吃，二十七一大早就要做准备。
江米、红枣和苇叶是提前几天就买好了。奶奶把成把的苇叶解开来，一叶一叶洗干净，泡在清水里；江米淘好也用清水泡上；红枣必是奶奶一颗一颗精挑细选，个大的、肉头厚的、没有被虫咬过的才算过关。前期准备工作，她不让母亲插手，必是自己的手一一摸过，才算放心。几十年过去，我的脑海中经常浮现出裹着小脚的奶奶迈着她的三寸金莲颤颤巍巍地忙碌的情景。那个认真、那个仔细，年少的我不懂得，就是包一顿粽子嘛，干嘛弄得如此神圣？现在想来，在那个家家都吃了上顿没有下顿的困难时期，能从饿瘪的肚肠里再刮出一点油水钱来包一锅粽子，该是一件多么奢侈的事情啊！信佛的奶奶还要挑几个样子周正的敬供神灵，她怎么能不虔诚对待呢！
江米、红枣和苇叶要用清水泡多半天。过了中午，才开始包粽子。
院子里的大枣树下，一溜摆了三个大盆，江米一个盆，红枣和苇叶一个盆，捆粽子的马莲叶搭在盆边上，另外一个盆放粽子。
干净整洁的小院里，枣花绽放着清香，石榴洋溢着火红。我们姐妹几个就围坐盆边，任母亲和奶奶如何劝说，就是舍不得挪开半步。奶奶和母亲就在我们望眼欲穿的期待中，码好苇叶，把江米和红枣放进去包成一个个精致的三角包，用马莲叶捆结实，放到盆子里。
母亲包的粽子好吃，是跟奶奶学的。
奶奶慢工出细活，要样儿。每次都是一边包一边讲叨：很多人包粽子，为了怕米跑出来，头起先放一个枣顶上，再放米，结果，因为没有米的包裹，让水一煮，不光枣儿淡咕咧咧的没了味儿，还影响了整个粽子的口感。这枣儿必须用米包住，才能锁住它的香甜味。粽子叶码好了，绑结实，米怎么会跑出来呢？奶奶一边说一边做着示范。其实母亲早就学会了，奶奶很享受她的说教母亲能认真听，因此她就说了一年又一年。
粽子包好，也就后半晌了。母亲把一大盆粽子端着放到屋里的灶台上，奶奶把粽子围着锅圈按顺序一层层摆好，然后锅里添水灶膛加柴。做完这些，母亲就领着我们姐妹出去玩耍了，煮粽子的火候要技术，火大了粽子叶就糊了，一个粽子的糊味能影响一锅的口感。火小了，米泡的时间长也不好吃。这个技术活就由奶奶来完成了。
粽子焖一宿，在满屋粽香的弥漫中，我们姐妹几个没有谁能睡得踏实。
二十八的早晨，我总是醒得很早。母亲起得更早，赶在早饭前，已经和奶奶一起，数着人头，给邻居街坊这家三个那家两个的送过去了，让盼望了一年却仍然吃不上粽子的邻家孩子们也解解馋。所以，当我们醒来，锅里的粽子也就剩的不多了。奶奶和母亲听着我们的牢骚，笑着说：“明年还包呢。”我们在奶奶怀里打着滚儿叫嚷着：“明年还送，我们还是不够吃。”奶奶笑着说：“别着急，总有够吃的时候。”
奶奶没有等到够吃的时候就走了。
没有了奶奶这个总指挥，母亲的粽子包的一样好。每年的四月二十八，我们都能吃上香甜软糯的粽子，母亲承袭了奶奶的唠叨，如果我们谁坐在旁边，她就会不厌其烦地讲枣儿别放在起头，让水煮烂了不好吃，一定要用江米包住......同时她也继承了奶奶的善良和本分，邻居街坊谁家如果没有包粽子，这一天总能吃到母亲送的粽子。
生活条件好了，即使不会包，超市里也有的卖。母亲包的粽子不用送了，我们终于够吃了。
随着时间的流逝，我们渐渐长大了，不再像小时候那样围着母亲叽叽喳喳的等着粽子熟，可是那个对四月二十八的期待不减当年。虽然超市里各种口味的粽子都有，我们依然爱吃母亲包的粽子，每年的四月二十八，母亲也是乐此不疲，虽然年纪大了，胃口不好吃不多，仍然会煮上一锅给我们姐妹分分带回婆家，好面儿的母亲听着我们对她的夸赞就是她最大的享受。
母亲去世已经四年了。午夜梦回，经常有粽子的清香飘来，弥漫在老家的大枣树上，弥漫在火红的石榴花上，最后凝聚成滚滚泪珠顺着脸颊流淌。思念母亲的心不知何处安放，梦里就一遍遍回味着母亲粽子的清香。
这四年，粽子虽然没少吃，却再没了当年母亲的味道。于是，对于四月二十八的渴望渐渐变淡，今年如果不是妹妹的微信提醒，我更是彻底把它遗忘了。
妹妹包的粽子精致、甜糯，一样好吃。亲情犹在，可是因为没有了承欢膝下的母亲的慈爱呵护，遗憾依然大于香甜。
